Visita a la Fortaleza del Mal

Uno oye cosas. Que es muy grande, que la gente va a pasar el día, que se puede desayunar allí, que hay que ir con el catálogo memorizado y sabiendo lo que se quiere, que la exposición es larguísima, que en una segunda fase hay que bajar a un sótano a buscar lo que has elegido... Da igual lo que uno haya oído: nunca se está lo suficientemente preparado para una primera visita a Ikea.

La cosa se agrava si, en lugar de ir a buscar un mueble concreto para completar tu ya amueblada vivienda, lo que quieres es amueblar COMPLETAMENTE tu apartamento. Se complica más si tan solo has hojeado durante cinco minutos un catálogo que por casualidad apareció en tu buzón el día anterior. Más si en vez de en un coche o furgoneta vas en transporte público. Más si un somier no es un somier sino un Lattenrost. Y más aún si, en general, pretendes seguir pensado con las normas de la vida de ahí fuera, y tratas de ignorar que te encuentras, por un día, en un mundo desconocido (por ti al menos, hay otros que parecen completamente adaptados) que funciona con sus propias normas.

No te dejes enganyar por el hecho de que tu madre vaya a Ikea los sábados por gusto. Ella sabe recitar el catálogo al revés, elige un único mueble que ni si quiera le es imprescindible, va un día a mirarlo, va otro día a comprobar que le sigue gustando, y vuelve un tercer día a cogerlo con la ayuda de tu padre. Pero ese puede no ser tu caso. Si te encuentras ante la gesta Amuebla Tu Casa En Un Día, esto son cosas que hay que saber:

- Apunta en el papelito SOLO lo que REALMENTE NECESITES. Todo lo demás no hará más que desviarte del objetivo principal, que no es pequenyo.

- No dudes. No apuntes dos lámparas pensando que ya decidirás luego cuál quieres. Ese "luego" no existe. Luego tendrás un papel lleno de números y nombres que no sabes a qué corresponden.

- Si una dependienta te dice en alemán que no te preocupes si en la ficha informativa del mueble no aparece el numerito de la estantería en la que lo tendrás que buscar posteriormente, no hagas caso: preocúpate y, si es posible, elige otro mueble. La salud es más importante que tener todo a juego.

- Cuando te veas desfallecer ve a comer, al final de la exposición de muebles hay un bufé que funciona de forma normal y corriente, no son TAN sádicos.

- Sal de la exposición sin un atisbo de duda acerca de lo que quieres: si dudas no estarás preparado para la fase final.

- Trata de pasar con los ojos cerrados el enorme espacio entre la exposición de muebles y el almacén de muebles: no es momento de comprar alfombritas, ni vasos, ni mierdas semejantes. Es muy importante salir libre de carga y completamente cuerdo de esta sección (que no brilla por su orden). Lo peor está por llegar.

- Coged un palé cada uno (ah, debe estar claro pero... NO VAYAS SOLO).

- Mantén la calma cuando traspases la puerta y entres en el almacén: ahora estás realmente entrando en Ikea, todo lo anterior era el decorado. A partir de ahora es cuando empiezas a hacer aquello para lo que has venido: convertirte en un trabajador más de la cadena. Verás cajas gigantes por todos lados y querrás huir, tranquilo, a pesar de las enormes dimensiones, la mayoría tienen un peso menor del que aparenta.

- Si, por desgracia, hay alguna cosa de la que no has conseguido apuntar la estantería, acude al punto de información... Te tratarán bien, pero no salgas de allí aceptando un "no, ese mueble que usted me dice no existe con ese nombre y esas medidas". Insiste y sé muy preciso. No es lo mismo un "armario ANEBODA", que un "armario PAX ANEBODA". Y los ordenadores tampoco siguen las reglas normales.

- Cuando sientas que la cabeza te va a reventar, considéralo como la senyal para salir de allí. Da igual si no tienes todo lo que viniste a buscar. Es SEGURO que la cabeza puede llegar a explotar allí dentro.

Me dejo cosas, pero éstas al menos conviene no olvidarlas. Cuando finalmente consigues firmar el papel que dice que todo llegará a tu casa sin que tengas que arrastrarlo hasta allí con los dientes, que hace que puedas deshacerte de los dos palés a reventar y el carro, quedándote tan solo con las dos bolsas de chorradas que no has podido evitar comprar, y empiezas a ver la luz al final de túnel, el chaval que ha apuntado tus datos te dice, con cara de infinita comprensión: "You did it", cuya traducción literal sería: "lo hicisteis", y cuya traducción más fidedigna al castellano (el inglés lo que sí tiene es la capacidad de comprimir mucha información en unas pocas sílabas) sería: "pobres desgraciados, lo habéis conseguido, habéis superado un día en El Infierno de Ikea".